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«Di fronte alle tombe l’umanità sempre si interroga. Lo fa soprattutto quando
le tombe sono il lascito dell’uragano di violenza e di distruzione delle guer-

re. La memoria corre spontanea a quarant’anni fa quando, in Europa, in Asia e in altri
continenti, si concludeva la seconda guerra mondiale, scatenata da una folle ideolo-
gia imperialista. Per oltre cinque anni l’umanità aveva vissuto un’orrenda esperien-
za: decine di milioni di uomini massacrati sui fronti militari, città rase al suolo, eca-
tombe di aerei e di navi, popolazioni desolate dalla fame e dalle privazioni; altre
decine di milioni di esseri umani decimati e stremati nei campi di concentramento,
il popolo ebraico inviato allo sterminio, e, infine, la terrificante rivelazione delle
prime esplosioni nucleari. 
Anche oggi l’umanità si interroga sul significato di quelle vittime. Soprattutto non

può dimenticare gli uomini e le donne che, in ogni Paese, offri-
rono la vita in “sacrificio” per la causa giusta, la causa

della dignità dell’uomo. 
Essi affrontarono la morte da vittime inermi, offerte in
olocausto o difendendo in armi la propria libera esisten-
za. 

Resistettero non per opporre violenza a violenza, odio
contro odio, ma per affermare un diritto e una libertà per
sé e per gli altri, anche per i figli di chi allora era oppres-
sore. 

Per questo furono martiri ed eroi. Questa fu la loro
resistenza. Ugualmente operarono i popoli che erano

stati aggrediti. 
Difesero la propria libertà e indipendenza, il dirit-
to di esistere, in nome di un giusto ordine interna-
zionale in Europa e nel mondo. Il 2 giugno 1945
Pio XII proclamava solitario che le nazioni, spe-
cialmente quelle piccole e medie che avevano
sostenuto tanti sacrifici “per distruggere il sistema
della violenza brutale”, reclamavano che fosse
loro dato “di prendere in mano i propri destini”,
mentre tutti i popoli aspiravano a una pace che

facesse sparire dal mondo ogni oppressione o
egemonia della forza». 

Dal Messaggio Urbi et Orbi di Giovanni

Paolo II, 

Domenica di Pasqua, 7 aprile 1985

In difesa della causa giusta, 
la causa della dignità dell’uomo



Nell’immediato dopoguerra, appena tornato dall’infer-
no dei Lager, don Roberto Angeli scrisse questa pre-
ghiera che ebbe vastissima diffusione:

In quest’ora solenne e decisiva per la nostra Patria, o
Dio Onnipotente ed Eterno, noi cattolici italiani ci pro-
striamo umili e fiduciosi davanti a Te.
Noi sentiamo che un mondo nuovo, una società nuova,
stanno per nascere dalle rovine create dal nostro egoi-
smo e dal nostro odio: ma sappiamo anche che niente di
buono e stabile potremo ricostruire se Tu, Signore
Misericordioso, non starai vicino a ciascuno di noi, per
guidarci nella via del bene, per farci evitare gli errori
dovunque si trovino, per infondere fortezza, costanza e
amore al nostro spirito.
Tu, o Provvidenza infinita da cui sgorga la vita e ogni
essere, hai voluto farci il dono sacro della libertà: dacci
la forza di esserne degni, di non abusarne mai, di rispet-
tarla nei nostri fratelli, e di difenderla virilmente contro
chiunque voglia soffocarla.
Tu, o Padre, ci ha inviato il figlio Tuo, Cristo Dio, a
insegnarci l’amore: fa che l’animo nostro ne sia talmen-
te ricco, da traboccare in opere generose di giustizia e
di pace.
Tu infine, che governi misteriosamente il corso della
storia e guidi la piccola vita di ogni uomo, ci hai fatto la
grazia di vivere in una nazione cattolica: noi riconoscia-
mo di non esserne degni, ma ci appelliamo alla Tua infi-
nita misericordia perché l’Italia nostra, nelle leggi, nelle
istituzioni, nella famiglia, nella scuola, si ispiri e tradu-
ca sempre più e meglio la grande legge di Cristo, che è
la sola legge di civiltà.
E se i nostri peccati sono troppo grandi, ascolta o
Signore, la preghiera dei nostri protettori, S. Francesco
d’Assisi e S. Caterina da Siena, la preghiera di tutti i
santi d’Italia, la voce dei nostri morti.
Vergine Maria, Madre di Dio, Castellana d’Italia, inter-
cedi per noi e dona Gesù alla nostra Patria.
Così sia.

Preghiera 
peruna costituzione 

cristiana

(1913-1978) a Livorno è
stato uno dei protagonisti
principali della Resistenza 
e della Ricostruzione 
del dopoguerra.
Negli ultimi anni del fascismo
si oppose al regime organiz-
zando pubbliche lezioni (le
«Lezioni di Santa Giulia») in
cui confutò apertamente le
teorie totalitarie. Col suo 
carisma trascinò nel
Movimento Cristiano Sociale
e da lì nella Resistenza 
attiva molti giovani cattolici
livornesi. Salvò molti ebrei e
prigionieri politici, fu pedina
indispensabile per le azioni
dei partigiani livornesi. 
Per questa sua attività venne
deportato a Mauthausen e
Dachau da cui uscì 
miracolosamente dopo 
un anno di prigionia.
Nel dopoguerra 
fu l’anima di una vastissima
opera assistenziale che 
interessò più di centomila
persone in tutta la Provincia
e continuò a propugnare gli
ideali di libertà e 
giustizia dalle colonne del
«Fides», il settimanale della
Diocesi di Livorno.

DonRoberto Angeli
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D
on Roberto Angeli ci ha
lasciato tantissimi scritti:
libri, articoli, pubblicazioni.

Attingendo alla sua sconfinata pro-
duzione abbiamo ipotizzato di fargli
alcune domande mettendo insieme
alcuni brani tratti dalle sue opere e
facendoci spiegare da quali basi
culturali scaturì il suo convinto antifascismo; gettando poi uno sguardo su quello che fu l’impegno
dei cattolici livornesi nella Resistenza. Un impegno che si reggeva su solidissime basi culturali.

Partiamo dai suoi anni in Seminario.  Nel 1931 la brutale violenza fascista si scatenò contro il
clero e le istituzioni ecclesiastiche. Quali effetti ebbe su di voi giovani seminaristi?
«Ricordo ancora quei giorni. Non eravamo ostili al fascismo, tutt'altro! Ma lo diventammo.
C'insultavano sulla loro stampa e per la strada. Tentarono di incendiare il portone del seminario e di
un attiguo circolo giovanile, picchiarono molti nostri amici. L'Osservatore romano ci portava la cro-
naca delle violenze perpetrate in tutta Italia, e le polemiche roventi. Con me, tutti pieni della rabbia
propria dell'età quando si subisce ingiustizia senza poter reagire, c'erano altri seminaristi che poi,
diventati sacerdoti nelle diocesi di Livorno e Massa Marittima, si impegnarono in varie forme con-
tro il nazifascismo: don Mario Volpe, don Amedeo Tintori, don Giuseppe Spaggiari, don Ivan
Martelli, don Ivo Micheletti, ecc.»  (1975)*
E’ giusto dire che è a partire da quell’episodio che lei divenne convintamente antifascista?
«Naturalmente altri motivi influirono sulla scelta, ma quella indignazione giovanile determinò la
prima svolta e pose un problema che sarebbe maturato nella successiva riflessione».
Di sicuro il vescovo di Livorno monsignor Giovanni Piccioni non era neutrale sulle vostre scel-
te...
«Tramite il nostro Vescovo fummo tra i primi in Italia, forse, a poter leggere l’Humanisme integra-
le di Jacques Maritain nella prima edizione del 1936 (proibitissimo dal fascismo, ndr)». (1964)
Per lei poi arrivarono gli anni all’Università Gregoriana di Roma. Che clima si respirava?
«Era un ambiente internazionale, si respirava un’aria chiaramente antifascista».(1975)

«Perché
partecipammo 

alla Resistenza»
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Su cosa studiavate?
«Molti testi di morale proposti per gli studi dei futuri sacerdoti,
sottolineavano tra gli errori da respingersi come contrari ai prin-
cipi cristiani, la ‘statolatria’ o culto dello Stato». (1975)
Da respingersi su quali basi?
«La condanna di questo errore veniva basata sul valore fonda-
mentale e primario della persona umana e sulla considerazione
che esso dal punto di vista cattolico è una nuova specie di pantei-
smo o - peggio - di paganesimo. La condanna del resto era impli-
cita nel nome stesso con cui venivano indicati l'atteggiamento e
la ‘dottrina’ degli stati totalitaria: statolatria, e cioè adorazione
dello Stato, un nuovo tipo di idolatria. Per la Bibbia non esiste
peccato più grave di questo». (1975)
Poi vennero gli anni della guerra. E lei il suo antifascismo
convinto, culturalmente fondato, lo trasferì ai giovani.
«Era nostro dovere illuminarli e stare con loro. Nello sfacelo di
tutto c’era intorno a noi una grande sete di idee e di programmi.
I giovani volevano vedere, volevano sapere, volevano orientar-
si».(1964)
Le Lezioni di S. Giulia, l’adesione al Movimento Cristiano
Sociale, l’impegno attivo nella Resistenza. Ma che valore
aveva per voi la politica?
«La politica per noi significava trasfondere nella società alcuni
ideali del cristianesimo. La vedevamo quindi come un'espressio-
ne dell'amore cristiano, e come un dovere fondamentalmente reli-
gioso» (1966)
Ma quale fu la reale influenza dei cattolici nella Resistenza
livornese?
«Penso che i cattolici siano stati una delle componenti principali
per il loro numero, la loro organizzazione e la vivacità e l'impor-
tanza delle loro relazioni». (1972)
E se dovesse dire la loro caretteristica peculiare?
«L'aspetto più interessante fu forse proprio quello culturale.
L'approdo a certe posizioni antifasciste ed antinaziste fu frutto di
una maturazione lenta e talvolta faticosa tanto che dette luogo a
vere e proprie crisi di coscienza. Di fronte all'antifascismo tradi-
zionale, questa sembra la caratteristica dei giovani della FUCI e
dell'Azione Cattolica: un serio impegno culturale, un ripensa-
mento - svolto in comune - della realtà sociale, un approfondi-
mento delle ideologie e delle dottrine, ed infine uno studio appas-
sionato dei documenti della Chiesa. Potemmo avere talvolta l'im-
pressione di essere una minoranza nel contesto cattolico, ma,
dopo, il movimento si allargò a macchia d'olio. Così come appa-
re a me, direi che non ci basammo su delle tradizioni e non vedo
quali radici potesse avere col passato la nostra posizione. Uno
degli effetti di questa presenza nella Resistenza fu di spezzare le
barriere con i vecchi antifascisti e di rendere difficile qualsiasi
forma di anticlericalismo…». (1972)

*L’anno in fondo ad ogni risposta è quello della pubblicazione
dell’opera da cui il brano è tratto

«I giovani era nostro
dovere illuminarli e

stare con loro. Nello
sfacelo di tutto c’era

intorno a noi una
grande sete di idee e

di programmi.
Volevano vedere,
volevano sapere, 

volevano orientarsi»

«Vangelo nei Lager»
è il libro di don Angeli
che racconta la sua
esperienza nella
Resistenza e nei
Lager nazisti.
Così scrisse ai gio-
vani: «Vi offro in let-
tura queste pagine
fiduciosi che non le
accoglierete come un
testo da studiare per
gli esami, ma come
una esperienza vitale
cui partecipare;  non
cose passate da
mandare a memoria,
ma stimolo a ripensa-
re il presente e a pre-
pararsi per l’avvenire;
contributo alla vostra
maturazione»



(1907-1944) ha combattuto nella
Resistenza a fianco di don Angeli e
dei cristiano sociali. Per questo fu
fucilata dai Nazisti. Qui sotto un ricor-
do della sua figura scritto dal sacerdo-
te livornese nel 1966. 

Oggi, se confron-
tiamo il mondo in
cui viviamo, la
nostra società con
quella di allora,
penso che dobbia-
mo con sereno otti-
mismo riconoscere
che Anna Maria
Enriques Agnoletti
e gli altri, che poi
erano i più genero-
si e che sono morti,

non sono morti invano. Non sono
morti invano perché ci hanno lasciato
tanto; a loro dobbiamo la libertà, quel-
la di vivere come quella di pregare e
di operare secondo coscienza, e le
speranze di una società aperta verso
il meglio. Ma se confrontiamo i loro
ideali con la società odierna, balza
evidente un notevole contrasto.
Rimane molto cammino da fare. Essi
s'impegnarono per qualche cosa di
più: per una libertà più radicale, per
un riconoscimento più concreto della
dignità dell'uomo come figlio di Dio;
per una giustizia maggiore, perché al
lavoro fosse finalmente assicurato il
"primato" che gli compete su qualsia-
si altro fattore della produzione; per
l'unione fra i popoli e per una pace
effettiva; per il primato della coscienza
sulle strutture e per l'abolizione di ogni
discriminazione nell'applicazione di
una vera fraternità evangelica.
E allora io penso che la cosa migliore
per lodare i fratelli le sorelle che sono
nel nostro cuore, sia questo: di conti-
nuare a camminare sulla strada che ci
hanno indicato con la loro vita e con
loro morte

Anna Maria
Enriques Agnoletti 

L'unica spiegazione sufficiente, l'unica inter-
pretazione possibile dell'originalissimo feno-
meno della Resistenza (in cui i popoli euro-
pei, spontaneamente, ritrovarono l'antica
unità ideale), si trova, a nostro parere, in ciò
che ora il processo Eichmann sta mettendo in
luce ancor meglio di quanto non fu possibile
al tribunale di Norimberga.
Fu una reazione contro la brutalità, l'errore,
il ‘diabolico’ che era il nazismo; una reazio-
ne contro il  mostruoso materialismo di chi
adorava il ‘sangue’ come Provvidenza asso-
luta e la ‘razza’ come Dio supremo, e dedu-
ceva da ciò il ‘dovere’ di soggiogare il
mondo sterminando intere nazioni, mentre
irrideva al cattolicesimo come ad una
meschina stregoneria propria di popoli abiet-
ti.
Fu l'anima cristiana dell'Europa a reagire
contro il nazismo.
Più assai che dai singoli patriottismi, la
Resistenza nacque dall'intima coscienza di
una Europa formata da lunghi secoli di fede
cristiana, e che non sopportò quell'orrendo
capovolgimento di valori imposto dalla
nuova ‘visione del mondo’ germanica.

da un articolo di don Roberto Angeli 
del 1961

Fu l’anima 
cristiana dell’Europa

a reagire 
contro il nazismo
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Nei gruppi di resistenza, nelle car-
ceri e nei campi di sterminio,
migliaia di uomini di fede delle
diverse confessioni impararono a
conoscersi, a stimarsi, ad aiutarsi
come fratelli, a sacrificarsi gli uni
per gli altri, a pregare insieme, a
morire insieme.
In molti lo abbiamo sperimentato.
Anch'io, deportato in vari lager,
ebbi la più straordinaria esperien-
za in questo senso nel KZ di

Dachau, ove mi trovai con più di 1.500 altri ecclesiastici cattolici, protestanti e orto-
dossi, di ogni paese d'Europa, e tra essi oltre trecento tedeschi.
Amavamo ugualmente Cristo e in suo nome, per essergli fedeli, avevamo affrontato
il nazismo; ed ora insieme, univamo alle Sue le nostre sofferenze.
Senza più titoli né privilegi, rosi dalla fame e dal freddo, torturati dai pidocchi e dalla
paura, alla mercè dell'odio e della brutalità, imparammo a scoprire l'essenziale che ci
univa e la fragilità delle barriere che ci avevano diviso. Porto ancora nel cuore i col-
loqui col giovane archimandrita greco Damaskinòs  Chadyoloalos che prevedeva con
entusiasmo una prossima riunificazione delle Chiese; e i discorsi del pastore evange-
lico tedesco Martin Niemöller, intesi a sottolineare la necessità di fronteggiare uniti
il paganesimo risorgente, mentre vani e superati erano i motivi politici ed egoistici
che avevano secoli addietro lacerato la Chiesa; e la commozione del domenicano ita-
liano padre Giuseppe Girotti mentre affermava che la divina Provvidenza chiamava
ormai all'unità le Chiese cristiane ‘per restaurare la nostra infelicissima Europa’.
Per l'unione delle Chiese alcuni di quei religiosi, cattolici e protestanti, offrirono la
loro vita a Dio; altri fecero voto di dedicare la loro esistenza - se fossero sopravvis-
suti - a quell'ideale.
La lotta comune e la comune sofferenza di tanti cristiani sono dunque senza dubbio
all'origine e in quella splendida fioritura dell'ecumenismo registrata dalla nostra
epoca che, sia pure tra resistenze e stanchezze, appare come un segno dei tempi e
preannuncia l'aurora di un rinnovato cristianesimo.

dall’Introduzione di don Angeli a «Violenza e coscienza. Willi Graf e la Rosa
Bianca», 1978

Nei lager
imparammo 

a essere fratelli 



Una Messa in ricordo
dei testimoni 

del Vangelo durante
la Resistenza 

e la Ricostruzione

Monsignor Simone Giusti

Vescovo di Livorno 

celebrerà

Giovedì 24 aprile 2008
ore 18.00

presso la parrocchia 
N.S. del Rosario

Via Mangini, 30

Preghiera del ribelle

Così pregavano, sui monti e nelle città, i valorosi che
combattevano per un avvenire di libertà, di giustizia e di

pace. La preghiera fu composta da Teresio Olivelli uno
degli eroi più generosi della Resistenza italiana

Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce
segno di contraddizione, 

che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito con-
tro le perfidie e gli interessi dominanti, 

la sordità inerte della massa, 
a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele che

in noi e prima di noi ha calpestato 
Te fonte di libera vita, 

dà la forza della ribellione. 
Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi: 
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà,

moltiplica le nostre forze, 
vestici della Tua armatura. 
Noi ti preghiamo, Signore. 

Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, persegui-
tato, crocifisso, nell'ora delle tenebre ci sostenti la
Tua vittoria: sii nell'indigenza viatico, nel pericolo

sostegno, conforto nell'amarezza. 
Quanto piú s'addensa e incupisce l'avversario, facci

limpidi e diritti. 
Nella tortura serra le nostre labbra. 

Spezzaci, non lasciarci piegare. 
Se cadremo fa' che il nostro sangue si unisca al Tuo

innocente e a quello dei nostri Morti a crescere al
mondo giustizia e carità. 

Tu che dicesti: «Io sono la resurrezione e la vita»
rendi nel dolore all'Italia 

una vita generosa e severa. 
Liberaci dalla tentazione degli affetti: 

veglia Tu sulle nostre famiglie. 
Sui monti ventosi e nelle catacombe della città, dal

fondo delle prigioni, 
noi Ti preghiamo: 

sia in noi la pace che Tu solo sai dare. 
Signore della pace e degli eserciti, Signore che

porti la spada e la gioia, 
ascolta la preghiera di noi ribelli per amore.

Iniziativa a cura 
dell’Ufficio diocesano 
per i problemi sociali ed il lavoro,
la giustizia e la pace e dell'Ufficio
diocesano per scuola/università
in collaborazione con 
associazioni ecclesiali

Testi e grafica
del fascicolo a cura di:
Gianluca della Maggiore

Stamperia della Provincia 
di Livorno (g.c.)


